阅读：0
听报道
现在再写高考作文那件事，显得有点过时了，不过确实有点感想，而且我一位老朋友在我微信上说让我写写，那就写一篇吧。
01
很多年轻人都喜欢耍酷，做一些奇形怪状的事情，觉得特有个性。
比如说有的是这样：
还有的是这样：
还有的就是这样：
这就是著名的满分作文《生活在树上》，它跟上面的发型啊奇装异服啊大致是一个意思，是文字里的杀马特。
你可能会纳闷：
为啥不说先声而说“嚆矢”呢？
为啥不说起源而说“滥觞”呢？
为啥不说飞腾而说“振翮”呢？
为啥又把句式造的那么别扭？
这不是把简单的意思给弄复杂了嘛？
这就像天真地问一个杀马特青年：你留个鸡冠子头，睡觉的时候不硌得慌么？
硌得慌，当然硌得慌，不信你戴个鸡冠子试试？但是为了显得酷逼，何惧一硌？哪怕睡觉的时候得挖个坑放头发，人家也觉得值。
这就是年轻人的热血中二。
02
我年轻的时候也热血中二过。
就跟这位作者一样，我作文里面也拽过词。那个时候还不流行卡尔维诺，我在高中作文里引用过莎士比亚，而且还不是“土逼or not 土逼”那种大路货，而是从《亨利五世》里挑出来的台词。
哼！亨利五世，想去吧！
而且我说的还不是“莎士比亚说过”，而是“莎翁说过”。
可惜老师根本没注意到，后来我猜她可能没意识到“莎翁”就是莎士比亚，还以为我说的是哪个琼瑶三毛似的女作家。
而且就跟这位作者一样，我也迷恋过样佶屈聱牙的句子。
我记得非常清楚，当时有一本杂志叫《钟山》，每期里面都有几篇后现代的文学评论文章。当时我简直要爱死那些文章了。几乎一点都看不懂！那可比《树上的生活》难得多得多。句子长的不像人话，“这种在幽深的逼仄环境中脱胎的吊诡性，虽然被哈贝马斯拈出的概念暴露无遗地表达出来，而它的指向却始终暧昧不明”。
我就跟欧阳锋研读《九阴真经》似的，一边用手指头划着句子找主谓宾，一边盘算我什么时候才能写出这么牛逼的文字。
这么折腾了一年多，我忽然明白过来：我跟它较的哪门子劲儿？咱可是个学电子的正经人！
就这样，我恢复了正常说人话的能力。
这就是年轻人的中二嘛。
中二是年轻人的特权。年轻人有权利裹着个麻袋上街嘚瑟，年轻人有权利顶着鸡冠子头一夜不翻身，年轻人也有权利说“现代社会以海德格尔的一句blahblah为嚆矢”。
像我这样的中年油腻男要是这么干，容易让人吐，但是年轻人这么做就没那么刺眼。
年轻人还不知道自己是什么样子。他要寻找自己，塑造自己。在这个过程里免不了要模仿，要夸张，要犯傻。这是成长的必经之路，就算矫情也有一份纯真在里面。
而且这种中二往往也是有活力的表现。就像《生活在树上》的作者，能这么瞎拽，其实就挺不容易的。他肯定阅读过大量书籍，模仿过不少文字，才能写出烂得如此奇特的作文。他应该是个特立独行的人，至少是个渴望特立独行的人。这里面就有一种力量。
所以，要我说的话，这孩子没什么不好，甚至可能比大部分孩子更有出息。
03
但问题是，成年人不能跟着瞎起哄，瞎捧。瞎捧的话，年轻的中二就可能变成真中二了。
有位教授就评价说这篇文章“老到和晦涩同在，思维的深刻与稳当俱备”，这就是瞎起哄。不说别的，就说这句“何况当矿工诗人陈年喜顺从编辑的意愿，选择写迎合读者的都市小说，将他十六年的地底生涯降格为桥段素材时，我们没资格斥之以媚俗。”
这能是个通顺的句子么？
这要是老到的好文字，那请问烂文字又该是什么样？
这么瞎捧有点缺德。
可以设想一下，要是我年轻的时候，说“莎翁说过blahblah”，老师拍案惊叹：真老到和晦涩同在也！
要是我上大学的时候，写“哈贝马斯拈出的概念暴露无遗地暧昧不明”，某个教授抚掌赞叹：真思维的深刻与稳当俱备也！
年轻人懂个屁啊，我听了肯定沾沾自喜，那真有可能沿着中二的道路一路狂奔，最后彻底丧失说人话的能力。
幸亏啊，幸亏啊，我没碰上那么缺德的老师和教授。
你们要是觉得不可能，那我给你们看看这段话，那是一位成年网友在我微博下面的评论。
他能写出这样的一手狗屎句子，绝不是朝夕之功。一开始练这种长句子的时候，周围的人要是都说“这什么玩意儿”，很可能他就不会落到这一步。
我总怀疑当初他身边也有些缺德的家伙，拍着他肩膀说：老到和晦涩同在，真有才！
结果他听了一高兴，就给自己起了个笔名，叫“二到底”。
作孽啊。
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 