财新传媒
位置:博客 > 押沙龙 > 一个人的勇敢

一个人的勇敢

中国有种的人真是挺多的。

就像今天我看新闻,翻了翻下面评论,就被惊着了。

那个场景有点像两个大家族不和。刘员外坐在花厅里喝了两口酒,想起李举人不是好东西,刚生气地说句:李二这就是欺负人啊……

厅堂底下就炸了窝了。有的庄户说我们这就去杀了老李全家,有的说我这就抱煤气罐到老李家,跟他同归于尽!有的说我家跟老李家的厨房挨边,我这就回家点火!

刘员外可能会愣一下,觉得:至于吗…….

其实刘员外也知道没关系。大家都是说的热闹,回到家还是该睡觉睡觉,谁也不会真抱个煤气罐去老李家,何况煤气罐是刘员外家的,他不发话你能扛走?

就是说个热闹。

但是万里有个一。多读点历史,就会发现很多时候大家都是说狠话,瞎嚷嚷:我灭你满门!我把你们都弄死!说的人、听的人都不当真,但是时间长了,不定哪一次阴差阳错忽然就成真的了。大家忽然像喝醉了酒似的,真的就把喊的这些话干出来了。一场折腾后,大家筋疲力尽,鼻青脸肿,然后在废墟里头回想当年:我怎么就抽风了啊?翻翻中外历史,这样的事儿很多啊。


他们真的勇敢么?


说他们是口炮过瘾,其实也不全对。只要挤进人群,可能还真的挺勇敢的,连死都不怕了。一个人不需要为自己做决定,把一切都交给群体,这个时候他可能真的啥事都干得出来。


可是一旦落了单,一个人需要为自己的决定负责的时候,情况就完全不一样了。

我们就变成了得过且过的犬儒,非常鸡贼。


咱们地大物博,鸡汤众多。有两个鸡汤我觉得特别有代表性 。我在杂志上经常看见这两晚陈年鸡汤,说是能给启发人的智慧。


一个是寒山和尚和拾得和尚的对话。


寒山问拾得:“世间谤我欺我、辱我笑我、轻我贱我、恶我骗我,怎么办?”


拾得回答:“只是忍他让他、由他避他、耐他敬他、不要理他、再待几年你且看他!”


每次看到这个对话,我就想到两只羊在那里聊天。一只羊说:狼天天吃咱们,咋办啊?另一只聪明羊说:由它吃!你等着看吧,迟早它吃出个高血脂!


还有一个是刘备的段子。


说是刘备在路上,经过一片树林,树上有个小孩往他头上尿尿。刘备一头尿,本来想生气,转念一想又竖起大拇指,对孩子说:“好孩子,会冲人头上尿尿,真聪明!”小孩听了更得意了,站在书上等着接着尿人。等刘备走了,张飞路过这儿,小孩又朝他头上尿尿尿,被张飞拎起小孩脚脖子就给摔死了。


这也是国学的一种吧,算是传统的鸡贼智慧。被欺负的时候等着别人出头,别人出头了可能还要笑别人“鲁莽”,不智慧。

恶人自有恶人磨,我是好人我忍着。


挤在人群里,他比张飞脾气还大;一个人的时候,他比刘备还能忍。

孟子说:虽千万人,吾往矣!

虽然孟子有霸道的地方,有不讲理的时候,但是在说这句话的时候,他就像千仞绝壁,挺立在我们这些庸人之上。

在孤独中,就像在人群中一样勇敢。

就像刘瑜说的,一个人活得像一支队伍。

我一直很尊敬这些人间的孤臣孽子,有一份决绝的勇敢。我想起了我以前写给财新杂志的一篇文章,写的是关于哪吒和伯夷。这两个人看上去风马牛不相及,但有个共同的特点,就是那种决绝的姿态,那种不顾一切的勇敢:

他们都说我的血肉是你给的,那么我还给你,然后我和你两不相欠。他们都说天下的粟米都是你的,那么我一口都不吃,然后我和你两不相欠。
该还给你的我都还给你,只为了让我能自由地恨你。


中国的历史上,还是有这些人的啊。像一团团的火,照亮了昏黄黯淡的书页。


不过几千年来,从先秦到明清,这样的人确实在变少。不过这也符合达尔文的理论。真正的问题可能不是这些人为什么越来越少,而是这样的人怎么会还没绝种呢?怎么还会有这种人呢?


不过还是有的。就像晚明的那些抗清的人。时过境迁,在现在人看来,这些人所做的事情好像也没有太大意义,要说有意义的话,就是向我们证明,我们祖先里还是有这样的人。这样的人没有死绝。


就像那个十七岁就被杀掉的夏完淳。他和那两段鸡汤里的人物,不像是生活在一个世界里。


我很喜欢他的散曲:

两眉颦,满腔心事向谁论?可怜天地无家客,湖海未归魂。三千宝剑埋何处?万里楼船更几人!英雄恨,泪满巾,何处三户可亡秦!
我本是西笑狂人。想那日束发从军,想那日霜角辕门,想那日挟剑惊风,想那日横槊凌云。帐前旗,腰后印,桃花马,衣柳叶,惊穿胡阵。
流光一瞬,离愁一身。望云山,当时壁垒,蔓草斜曛。盼杀我当日风云,盼杀我故国人民,盼杀我西笑狂夫,盼杀我东海孤臣。

月轮空,风力紧。夜如年,花似雨,英雄双鬓。


但是最动人的,还是他的那句写高渐离的诗:


长安无限屠刀肆,犹有吹箫击筑人。

这是另一种勇敢。属于一个人的勇敢。

写到这里,本该结束了,不过既然写的散了,不过干脆更散一点。


我前两天重看了几集美剧《萤火虫》,里面讲到了星际联盟统一世界,只有几个顽固的独立派不肯归顺,流亡到星际边缘。它的主题曲《Serenity》我很喜欢,给大家摘抄一下:


Take my love,Take my land
Take me where I cannot stand
I don't care,I'm still free
You can't take the sky from me
 
Take me out to the black
Tell them I ain't coming back
Burn the land and boil the sea
You can't take the sky from me
 
There's no place I can be
Since I found Serenity
But you can't take the sky from me。

翻译过来,大约是:


夺去我的挚爱,夺去我的土地,
让我再也无处栖息。
可我不在乎,我自由如故,
因为你无法夺去我的天空。
 
就这样我走向外面的黑暗,
这次我将一去不返。
你可以让大地燃烧,
你可以让海洋沸腾,
但你无法夺去我的天空。
 
我无处可去,
但我有宁静相依。
你无法夺去我的天空。


这是另一种西洋式的孤臣孽子、西洋式的勇敢决绝。

———————————

苹果用户打赏二维码

推荐 13