财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

前些天我跟六神磊磊连麦的时候,说到了黄蓉,当时没有说彻底,今天再说说这个话题。


01


当时有人问过一个问题:在金庸小说里,你最喜欢哪个女性角色?

我不假思索的说是黄蓉。

网上有很多人说喜欢小昭和双儿,说她们是最适合做老婆的。金庸自己也说在《倚天屠龙记》里,他最喜欢小昭。我对此真的是不能理解。在我看来,这两个人非常无趣。尤其是双儿,人活成那个样子有什么意思?娶她跟娶个高级丫鬟又有什么区别?人怎么能跟丫鬟过一辈子呢?

在金庸的小说里,黄蓉才是最光彩夺目的女性。

她让我想起了两个人,一个是《战争与和平》里的娜塔莎,一个是《飘》里的郝思嘉。她有娜塔莎迷人的活泼,也有郝思嘉旺盛的生命力。可以说,黄蓉才是《射雕英雄传》这本书的灵魂。

有件事很奇怪。金庸的写作水平总体来说是越来越高,但女性角色却是例外。他写起女人来,居然是高开低走,一出场是黄蓉,结尾是《鹿鼎记》里七个脸谱化的工具人。

为什么会这样呢?也许是倦怠了吧。


年轻的时候有激情,有憧憬,对异性也有种种复杂的期望。岁数大了,觉得有性格的女人太麻烦了,还是找个双儿那样的丫鬟省心。就像在《飘》里,郝思嘉第二个丈夫甘扶澜就暗自叹息,觉得自己得到了一只凤凰,色彩斑斓,光艳夺目,但实际上有只鹌鹑就行了。“其实鹌鹑更好一些”。

黄蓉是那只凤凰,而双儿就是那只鹌鹑。金庸写着写着,就像甘扶澜似的,奔着鹌鹑去了。


02


但就算黄蓉这样的凤凰,后来也有变化。

首先这牵涉到一个问题:黄蓉为什么要守襄阳?

我对这个问题就颇为迷惑,和易中天老师还曾在微信上讨论过。当然,义守襄阳是很高尚的事情,如果黄蓉真是为了家国天下,为了宋朝百姓,那当然是一件值得歌颂的大好事。


但问题是,黄蓉不是那样的人。


黄蓉就像郝思嘉一样,对家国天下毫无兴趣,对宋朝的老百姓也没多少同情心。她活在自己小世界里。

如果把黄蓉换成郝思嘉,她会怎么做呢?

她肯定会觉得郭靖在做天大的蠢事,决不能任由他白白丢掉性命。郝思嘉肯定会哭闹,甚至可能会使用计策,麻翻了郭靖,连夜把他运到桃花岛。

其实黄蓉一开始也想过逃走。她跟郭靖也过一段对话:“蒙古兵若是来了,咱们杀得一个是一个,当真危急之际,咱们还有小红马可赖。天下事原也忧不得这许多。”实在不行,就赶紧骑着小红马逃走,天下大事由它去吧。这是黄蓉的本能反应。

可是郭靖一旦正色反对,搬出自己的大道理,黄蓉马上就放弃了。她和郭靖一起留在了襄阳,最后不仅和郭靖一起战死了,连儿子郭破虏也死在襄阳城里。

她是被郭靖的大道理说服了么?并没有。


黄蓉对这些大道理一点兴趣也没有,她只是觉得无法改变郭靖的选择,所以就接受了。一旦接受,她也就全心全意地把“义守襄阳”当成人生中头等大事来对待。

而郭靖对此也从没有多想。他坚定地认为自己的选择是正义的,那么黄蓉当然也应该这么选择。

黄蓉的立场被郭靖的立场吸收了。事实上,黄蓉的人格也被郭靖的人格吸收了。虽然他们俩在一起的时候,看上去是郭靖对黄蓉千依百顺,但实质上就是这么回事。


03


在《神雕侠侣》里,大家普遍觉得黄蓉不可爱了,变得琐碎而乏味。


这里面当然有很多误解,比如说黄蓉对待杨过的态度。读者也许会觉得黄蓉对杨过有点刻薄,可那是杨过开了主角光环,我们不由自主站在他的立场看问题。六神磊磊专门写过文章给黄蓉辩诬,我觉得写的很有道理。黄蓉对杨过的态度是合理的、厚道的,换成我们甚至很难做到这种程度。

其实《神雕侠侣》里的黄蓉比《射雕英雄传》里的黄蓉更善良,更周到,更懂得照顾别人。但是,大家还是本能地不太喜欢这个角色。

根本原因就是黄蓉的自我被郭靖遮蔽掉了。

爱情是占有和奉献的一种平衡。占有欲到了极端,就是西门庆式的爱情,奉献精神到了极端,就是双儿式的爱情。两者的平衡是承认对方的自我,同时也保有自己的自我。爱人之间总是会有妥协,但是这种妥协一定是两个独立灵魂的妥协,而不是一方被另一方遮蔽掉。

当然,现实可能就是这个样子。在现实中,黄蓉可能就是会变成后来的贤妻良母,让郭靖的自我遮蔽掉自己的自我。但这个过程一定是复杂的,甚至不乏痛苦。而金庸没有意识到这一点。


黄蓉就一下子变成了那个样子,毫无怨言地死在襄阳,甚至还贴上了一个儿子。金庸好像觉得这是自然而然,天经地义的事情。


04


除了韦小宝以外,金庸小说里的男主人公都是有情怀,有理想的。而女主人公对此几乎都不太感兴趣。但是她们最后又几乎都会被男主人公的理想、事业所吸收。

比如说《倚天屠龙记》里的赵敏。

很多网友喜欢赵敏,但我一直不能理解这个人物。

她为什么要和明教为敌?好吧,因为她是蒙古郡主。那她为什么后来又要背叛家庭倒向明教?因为她爱上了张无忌。


这个转变迅速而突兀,一点都不拖泥带水。而不管张无忌,还是明教高层,或者金庸本人,对此都没有任何怀疑。他们似乎都觉得这又是一件天经地义的事情。


赵敏意识到了元朝迫害百姓,是丑恶势力的代表了吗?压根没有这回事,无非是嫁鸡随鸡嫁狗随狗。赵敏自己都说:“管他甚么元人汉人,我才不在乎呢。你是汉人,我也是汉人。你是蒙古人,我也是蒙古人。”

但是反过来,张无忌有没有可能因为爱情转变立场,带着明教投靠元朝呢?那绝无可能。

事实上,在《倚天屠龙记》里就有一个因为爱情转变立场的男人:宋青书。


他身为武当派的预定继承人,为了周芷若叛入峨眉派,反过头来和武当派为敌。“管他甚么武当峨眉,我才不在乎呢。你老周是峨眉派,我也是峨眉派。你老周是武当派,我也是武当派。”宋青书做的事和赵敏没有本质区别。


但是赵敏被认为是个正面角色,而宋青书却被塑造成了一个悲剧性的畸恋人物,几乎跟游坦之差不多。

赵敏和宋青书,这真是一个很有反讽意味的对比。但是金庸自己好像根本没有意识到。

其实这就像中国电视剧里,我方总是派男间谍,敌人才派女间谍呢。如果反过来,大家就会隐隐觉得不太对劲儿。


05


我又把金庸小说里的女主人公们在脑子里过来一遍。没错,最光彩夺目的就是黄蓉。


而且只是《射雕英雄传》里的黄蓉。


话题:



0

推荐

押沙龙

押沙龙

347篇文章 1天前更新

电子工程师,青年学者,作品有《晋朝另类历史:出轨的王朝》。

文章