财新传媒
2022年07月25日 12:23

令狐冲的不平之意为什么逐渐淡去?

令狐冲的不平之意为什么逐渐淡去?

今天说说曹操和刘备。

 

01

关注我公号时间长的朋友,可能知道我对《三国演义》评价不太高。这种评价倒不单纯基于文学方面,而是我对“演义”这种体裁本身就有点偏见。

但今天要说的不是《三国演义》本身,而是读者对书中人物的态度。

这两个人物就是刘备和曹操。

至少从宋朝以后,古人几乎都是一边倒地贬曹仰刘。苏东坡在《志林》里就说:

涂巷中小儿薄劣,其家所厌苦,辄与钱,令聚坐听说古话。至说三国事,闻刘玄德败,颦...

阅读全文>>
2022年07月23日 17:45

这个排队领面包的比喻,让我很不安

这个排队领面包的比喻,让我很不安

01
 

关于易烊千玺的话题好像有点过时了,但还是忍不住想说几句。


如果大家猜疑的正确,(当然,这种猜疑是否成立,还需要做进一步事实认定了)国家话剧院公布了一套招聘流程,但是却偷偷把某些招聘名额给了明星,那就是违反诚信。说一套做一套,把应聘者蒙在鼓里,活该被骂。这也没什么好说的。

 

但是网上有些说法,让我有种隐隐的不安。

比如我常看的一个公号“海边的西塞罗”,就拿易烊千玺这件事做了个比喻。

“海边的西...





阅读全文>>
2022年07月22日 10:24

有些美好的事儿,换个时间就是傻帽

有些美好的事儿,换个时间就是傻帽

01
 

这些天我看了一个综艺节目。

 

要说它是个综艺节目,其实也不完全是。因为这个节目的制作没有任何专业团队参与其中,也不是在爱优腾等视频网站播出的,而是由一群浙大的学生策划、拍摄、剪辑而成,再自己上传到B站上。它没有明星嘉宾,没有专业的制作团队,没有标准化的流程,甚至画面都是抖动的。

但这个节目的方方面面,又让我觉得我在看一档真的综艺。大学生们专门为节目做了logo,每周日定期更新,积攒了一批忠实的观...


阅读全文>>
2022年07月22日 10:19

柴进:一只自我感觉良好的肥羊

柴进:一只自我感觉良好的肥羊

《读水浒》之外,我为了喜马拉雅的音频节目写了一些关于水浒篇目,这是其中之一。

 

今天我来讲柴进。
 

01


柴进是贵族。

柴进一出场,书上就是这么介绍的:“乃是大周柴世宗子孙。自陈桥让位,太祖武德皇帝敕赐与他‘誓书铁券’在家,无人敢来欺负。”而他自己,也一张嘴就是“我家乃是龙子龙孙”。

要说“龙子龙孙”,柴进确实也算是龙子龙孙,可惜是上一个朝代的。

宋朝之前是五代十国,其中最末一个朝代就是后周。后周的柴荣是...







阅读全文>>
2022年07月18日 17:41

没有人能真的解释这件事情

没有人能真的解释这件事情

我对极限状态下的人群一直很感兴趣,碰到这种书一般都会读一读。这几天就连着读了三本关于卢旺达大屠杀的书:《向您告知,明天我们一家就要被杀》侧重于事件进程,《MZ的阴暗面》侧重于理论分析,而《与屠刀为邻》侧重于个体感受,所以给人的冲击力也最大。

读完以后有什么感觉呢?就像做了一场噩梦。

而这场噩梦里有个突出的场景:沼泽地。
 

01


1994年4月,卢旺达总统坐的专机被击落,总统遇难。紧接着,就爆发了全民性的大屠杀。...






阅读全文>>
2022年07月17日 16:06

押沙龙:他们为什么总是那么多牢骚?

今天说说文艺作品。


01


上大学的时候,我们宿舍聊过一个话题:为什么流行的情歌,要么就是追求阶段,要么就是失恋阶段,怎么就没有唱幸福过日子的?


 

罗大佑的《恋曲1990》:失恋了。
 

赵传的《我终于失去了你》:失恋了。
黄品源的《你怎么舍得我难过》:失恋了。
刘德华的《忘情水》:失恋了。
张学友的《吻别》:失恋了。
…….

 

为啥情歌必失恋呢?很奇怪啊。为啥不能小两口你恩我爱,逛街做饭,蜜里调油,怎么就不能谱写...









阅读全文>>
2022年07月16日 16:55

押沙龙:归来

01
 

又可以发文章了。

这半年来收到了很多私信,平均一天八九条吧。主要是两类,一类是问:“你为什么不更新了?”还有一类热心网友,不知道我在思过崖上,很诚恳地找一些作死的热点题目,私信我说:“我想听听押司在这个问题上的看法!”

谢谢这些热心网友

不发言有不发言的好处。用旁观者的角度上网,更能明白一件事,那就是人没法说服别人。人可以被感动,却很难被说服。因为绝大部分人不是靠理智来思考,而是靠情感来思考。...


阅读全文>>
2022年01月07日 12:22

说英雄,谁是英雄?

我们都知道文天祥。

文天祥被元军俘虏,拒绝敌人的劝降,英勇就义,还写下了著名的诗“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”。这个故事听上去简单而热血,但实际上,文天祥最后的旅程走得又复杂又心酸。

他的朋友问他:你怎么还不死呢?

而文天祥无话可说。

 

01

文天祥是在广东的一个山脚下被俘的。

当时大家正在吃午饭,元兵忽然杀了进来,文天祥措手不及,就被俘了。他第一个反应,就是从怀里掏出二两冰片吞了下去。清朝人自...

阅读全文>>
2022年01月01日 13:34

2021:我唯一的雄心

这些天家里老人生病,忙乱不堪,跨年的时候也没时间静下心来写什么,也没时间修改,就随手写一点零碎的感受吧。


01


回顾自己这两年写的东西,我发现自己越来越关注“善良"。

以前我不怎么在乎它,我觉得这个东西派不上太大用场,说多了还有点矫情。而且在我看来,新的一代远远比我们那一代人心地更柔软,更善良。我曾经写过一篇文章,说:“不管我们对年轻人有多少质疑,但从来没有怀疑过他们的善良。”所以,我觉得“善良”这个...



阅读全文>>
2021年12月24日 11:33

到底是谁杀死了谁?

今天说说《西游记》里的真假美猴王。

01


前些天,我写了一篇带着妖魔去灵山,说的是唐僧。这个话题引起了另一个我想法,那就是关于“真假美猴王”这段故事。

在“真假美猴王”里,到底是谁杀死了谁?现在有个所谓”细思极恐”的说法,被杀死的是孙悟空,跟着唐僧取经的是六耳猕猴。这就是阴谋论的胡扯了。

其实故事很简单,孙悟空和六耳猕猴是同一个人。孙悟空和六耳猕猴闹到灵山的时候,如来佛说的很清楚:“汝等俱是一心,且看...




阅读全文>>
2021年12月20日 17:52

观念就跟手机一样,越先进也就越贵

观念就跟手机一样,越先进也就越贵

01

 

前一段,国家统计局公布了一个数字,2020年全国人口出生率是0.852%,跌破了百分之一的大关,创下了1978年来的新低。跟30年多年前相比,出生率仅有当年的1/3。这个数字不太形象,换成直观的说法,就是中国总和生育率是1.3(每个女性生1.3个孩子),略低于日本。

 

这一来,网上又开始第N次的讨论这个话题:为什么中国人不愿意生孩子了呢?

 

其实不是中国人不愿意生孩子,而是全世界稍微发达点的经济体生育率都低。就连大...

阅读全文>>
2021年12月18日 12:20

烧伤宝老师说的那个人,应该就是我

01

关于孙卓的事情,我发过一篇文章,本不打算再多嘴了。今天看到烧伤超人阿宝老师发的一篇如何才能不伤害杨康?如何才能保护好孙卓?不出意外的话,里面说的那个“大V”应该指的就是我。

那么我就回应两句。

烧伤宝老师和我是两类人,对世界的认知有很大的出入。所以我在网络交友的时候从来没有尝试高攀过烧伤宝老师。但是,我们在孙卓事件上也有一些共同立场:不管孙卓什么态度,他的“养父母”(或者用烧伤宝老师的话,是“伪...

阅读全文>>
2021年12月15日 12:46

《读水浒》:我的心有一部分陷了进去

《读水浒》:我的心有一部分陷了进去

我有本新书上市了,书名叫《读水浒》。



如果你不感兴趣,你可以选择现在退出,当然我更希望你接着往下看,因为我确实有些话要说,这些话跟这本书有关,但也不仅仅和这本书有关。

 

01

我为什么要写这样的一本书?

这是一个很俗套的问题。我应该这么回答:因为《水浒传》非常非常了不起,非常非常重要,我希望大家更好地了解这本书,更好地了解传统文化等等。

但这不是事实。

因为写这本书的时候,我完全没有想到弘扬传统文化...



阅读全文>>
2021年12月13日 09:04

你想让孙卓怎么回答?

看到网上对孙卓的一些议论,忍不住要说两句。

 

01

孙卓被拐卖十四年以后,表示不希望养父母被判刑,结果网上很多人骂他“认贼作父”。

这真的是太过分了。

一个孩子从小被别人养大,他认为那就是他的父母。“养父母”(大家说这个词不妥,我也觉得不妥,但一时想不出更好的词,就打个引号用吧)对他应该也不错,十四年来,他们之间肯定有各种的亲情互动。饿了要喂,生病了要陪,淘气了要骂,种种日常琐事堆积在一起,孩子对他...

阅读全文>>
2021年12月10日 17:30

到处是喜剧的时代,让我们谈谈悲剧

到处是喜剧的时代,让我们谈谈悲剧

01


中国悲剧和西方悲剧不一样。

 

当然,我说的悲剧不是惨剧。一个心底善良的倒霉蛋,被坏人花式欺负了49集,在第50集,坏人向病床上的TA忏悔,大家拥抱在一起,留下了晶莹的泪水,那叫惨剧,不叫悲剧。

 

悲剧一定要有精神层面的东西,比如像古希腊悲剧里的《俄狄浦斯王》。它是西方悲剧的源头,也是基石。俄狄浦斯王被命运操弄,无意中杀父娶母,最后他刺瞎双眼,自我流放。在残酷命运面前,人们的抗争是没用的,但他们依...


阅读全文>>
2021年12月04日 16:30

反清复明林黛玉,欲火中烧鲁智深,忍辱负重猪八戒

反清复明林黛玉,欲火中烧鲁智深,忍辱负重猪八戒

说说对古典名著的解读。

01

先说《红楼梦》。

现代人解读《红楼梦》的书,我也翻看过不少本,其中有写得好的,比如闫红的《误读红楼》就不错,贴近生活,入情合理。但也有一些解读,真是让我受不了。

比如说刘心武老师的“秦学”,不客气的说,完全就是胡言乱道。什么秦可卿是废太子的女儿,什么“虎兕相逢大梦归”,是指元春向皇帝告密。就连张太医的医方里“人参、白术、云苓、熟地、归身“,都能说成是秘密联络的黑话单子。...

阅读全文>>
2021年11月30日 14:25

我相信,是因为我经历

01

前几天,我看了贾行家的一个演讲视频,讲当年东北下岗的。看完以后,引发了很多回忆。

我老家在河南,不在东北,情况其实多少还好一点。但是回想起那段日子,能想到的第一个词还是“惨烈”。

整个城市无可救药地衰颓了,几乎家家户户都有下岗的人,有的甚至一家子都下岗,毫无收入来源。无数人涌上街头,干起各种各样的营生。我知道的就有一个副厂长,转行去翻烧饼卖;还有一个供销科长,跑去澡堂子里给人搓背。

经济环境太...

阅读全文>>
2021年11月22日 19:00

给那些曾经温暖过我的陌生人

给那些曾经温暖过我的陌生人

城市是有光的所在。

这种光,不仅来自夜晚的霓虹灯,也来自于人。

也许,更多的来自于人,来自于人心中跳动的、暖暖的火焰。

01

那是2003年,我到北京参加面试。在机场等出租车的人排成了一条长龙。我选择坐机场大巴先到三环,然后从那里打车到酒店。我进到暖和的大巴里就犯困,很快就睡着了,睡醒也就到地方了。我迷迷糊糊下了大巴,伸手拦了一辆出租。 

我上了车才忽然发现行李虽在,钱包和手机都没了。我赶紧跟司机说了情况...

阅读全文>>
2021年11月21日 13:51

懂不懂海德格尔,其实没那么重要

谷雨实验室发了一篇文章《一个农民工思考海德格尔是再正常不过的事情》,讲了一位姓陈的农民工大学辍学,进入工厂工作,然后一直在业余时间研究哲学,还翻译了一本《海德格尔导论》。

看完以后,我的感想挺多的,因为里面多少有一点点我的影子。

我在做工程师的那些年,也花了大量时间去读一些周围人眼里的“无用之书”,为此还牺牲了一点睡眠,而我的第一本书也占用用业余时间去写的。当然,我的情况没有陈先生这么窘迫,但是确...

阅读全文>>
2021年11月16日 09:19

押沙龙:三十多年过去了,回想起来还是觉得恐怖

押沙龙:三十多年过去了,回想起来还是觉得恐怖

01
 

小时候,我所在的城市忽然下过一道命令,为了防止狂犬病,要捕杀一切犬类。

然后就真的捕杀了。

成立了很多“打狗队”(真的就是叫这个名字),有的时候是直接敲门进去把狗套走,有的时候是趁人不在,翻墙进去把狗用棍子敲死。我有个小同学就遇到过这样的惨事。

那个时候家庭都是双职工,也没什么课后托管班,孩子脖子上都挂着钥匙,被称为“钥匙儿童”。钥匙儿童当然第一个回家。他推门进去,就看见院子里一滩血,小狗口眼...


阅读全文>>